SOSIEGO

Tomada de la red.

Para María José Leante, cuñada, amiga. Siempre.

Amanece a poquitos sobre la plaza. La luz avanza sobre las sillas y las mesas, y los últimos suspiros de penumbra se retiran, perezosos, con su cohorte de estrellas y luna. Pasa un joven corriendo y se aleja hacia el río sin cambiar el ritmo. De una bocacalle cercana comienzan a brotar las flores de la infancia. Caras de sueño con brillo de jabón y agua. Cabezas repeinadas. Andar cansino. Mochilas a la espalda. Y cuando la plaza resplandece y todo recupera su contorno, ella levanta la barbilla y mira al cielo mientras recoge una bocanada de sosiego con un suspiro hondo. Un almendro ha comenzado a florecer y extiende su fragancia y la mezcla con el aire húmedo de riego. Rasga el sobre por una esquina y echa azúcar en el café. Del fondo, a su derecha, le llega el repiqueo de las campanas de una iglesia. Mueve con la cucharilla y bebe un sorbo. Y aunque no puede escuchar la llamada del almuecín, sabe que, cercana a la autopista se erige la mezquita. Una paloma, que encabeza un grupo, se acerca a pasitos a la mesa que ella ocupa. De las ramas de los árboles y del azul blanqueado de nubes van bajando los gorriones. Palomas y gorriones compartiendo las migas de un cruasán.  Una hurraca hace su aparición, majestuosa y ladrona. Ella sabe que sí, que en otro lugar está la sinagoga. Pellizca trocitos de pan y los lanza al suelo como hacen los dueños de gallinas en el gallinero. Dos sorbos más de café. Un señor con perra se sienta al lado, saca unas gafas de un estuche y se las pone, luego pide café con leche y tostada y despliega un periódico sobre la mesa. La perra tira de la correa, ladra a las palomas, a los gorriones, a la hurraca, a la mañana, al sol, al timbre de una bicicleta que pasa. Que te calles Dorita, le manda el señor. Y Dorita lo mira y se queja; luego se tumba. Ella deja la taza vacía sobre el platillo, se inclina y le habla mientras la acaricia.  En la acera, un hombre arrastra un carrito de la compra.

     Es hora de levantarse. Es hora de seguir su paseo. Deja unas monedas sobre la mesa, se despide de Dorita con una última caricia y antes de comenzar a andar, mira a su alrededor y sonríe. « ¡Qué bonita se ve la vida!».