ENCUENTROS

Tomada de la red.

Me levanto al amanecer. Limpio, pongo el lavavajillas, la lavadora, plancho y cocino. Luego quito la lazada al delantal y lo cuelgo en la percha de la cocina. Elijo la ropa y me visto. Todo preparado con sumo cuidado. Observo la puerta de mi vecino a través de la mirilla. A las siete en punto la abre, sale y echa el cierre. Yo hago lo mismo. Buenos días, Manuel. Buenos días, Antón. Nos saludamos. Suelo quedarme a su lado hasta que llega el ascensor. Entonces me coloco detrás de él, cierro los ojos y aspiro el olor de su cuerpo, en un instante de plenitud. Mientras bajamos, juega con las llaves del coche, carraspea, levanta los ojos al techo, se rasca el mentón, pero nunca me mira. Excepto hoy. Al llegar al bajo, me ha obsequiado con la mejor de sus sonrisas y se han cruzado nuestras miradas. La mía lleva con orgullo el fruto de la pasión. La suya, el indicio de una promesa.